Последний романтик

(Пётр Иванович Пиница)
От дождя запотело окошко, 

От дождя заржавели листки. 

Неумелая чья-то гармошка 

Пилит «Яблочко» на куски… 

Ни тепла, ни рубля, ни подруги. 

Лезет в окна тоска по ночам. 

Прилетайте, лебеди-вьюги, 

Унесите мою печаль. 

Мне ль согреться вдали от юга, 

Мне ль рубли, коль обходит грош. 

А подруга… 

Ну что подруга —
Где подругу теперь найдешь? 

Ой, тоска, ты, моя кручина, 

Не отрубишь тебя топором… 

Ты из мокрой стаи грачиной 

Опустилась черным пером. 

Петра Ивановича Пиницы больше нет. Умер он во сне. Говорят, так уходят те, кто угоден Богу. Последний поэт духовной альтернативы. Последний из тех, кто тогда — не вписался. Последний романтик. 

Биография его неправдоподобна, словно жизнь киношного персонажа. Атомный подводный флот. Доза радиации. Брезентовые будни одной из героических строек. (Именно там родилась поэма «Брезентоград», произведение, о котором упоминал, но которое так и не решился опубликовать журнал «Юность».) 

…Ах ты, сука романтика, 

Ах ты, Братская ГЭС, 

Я приехала с бантиком —
А уехала без. 

Московский литинститут имени Горького. Курс Твардовского. Первая и единственная книга, прошедшая рогатки цензуры. «Не уезжайте. Сожрет вас украинская провинция». Увы. Сегодня ясно уже: слова Александра Трифоновича на все сто оправдались. 

Пиницу любили. Его цитировали. У него воровали строчки. В те времена, когда нынешние поборники «вільної і незалежної» были «верными ленинцами» и «убежденными диалектиками», он никого не боялся. 

…По бокам два кювета, 

Словно два стукача. 

…И Шевченко, 28, 

Что со мною не в ладах. 

Если кто не знает, Шевченко, 28 — это адрес черниговского управления КГБ. Однако и там, говорят, были искренние поклонники его таланта — в КГБ дураков ведь не брали. 

Нет, не происки спецслужб отрезали его от читателя бетонной стеной. Провинциальная серость поднялась мутной волной. И отделила Петра Ивановича от тех, кто, возможно, жил бы чуть лучше и чувствовал себя чуть-чуть человечнее, если бы прочел его строчки. 

